冷軍：《肖像之相——小姜》布面油畫 120×60cm 2011年
文/楚尋歡
在11月16日舉行的中國嘉德2019秋拍“二十世紀(jì)及當(dāng)代藝術(shù)夜場”上，冷軍寫實(shí)作品《肖像之相-小姜》以7015萬元之天價成交。此舉是冷軍今年繼春拍后再度于中國嘉德刷新其個人拍賣紀(jì)錄，秒殺了歐美大多數(shù)業(yè)已公認(rèn)的大師們作品成交價。這幅天價作品也引得市場一片嘩然，甚至有人不無憤怒地咆哮：你這是在詐騙！那么，冷軍是否已成為世界級藝術(shù)大師？
任何能稱得上藝術(shù)的作品一定具有高識別的獨(dú)特性，這個獨(dú)特性主要是形而上的精神高度，精神高度在于作品背后的思想性情。于此，冷軍近乎照片真實(shí)的寫實(shí)作品顯然還達(dá)不到這種高度，因?yàn)橥瑯蛹夹g(shù)水平的作品古今中外都有，他自己也能復(fù)制，只不過需要在其眼神好，年富力強(qiáng)時期花一定時間成本。反過來說，那么費(fèi)勁地去畫幅照片，還不如直接去攝影來得更直接方便。雖然攝影也可以是藝術(shù)，但攝影藝術(shù)一定不是因?yàn)槠湎袼赜卸喔?，拍得多么清晰作為衡量?biāo)準(zhǔn)。這就好比中國水墨畫里筆墨與精神的關(guān)系，筆墨屬于技術(shù)范疇，藝術(shù)語言之唯一性抑或精神高度需要技術(shù)手段作為表達(dá)途徑，但絕不等同于技術(shù)。
“我亦無他，惟手熟爾”正如歐陽修筆下的賣油翁，不可否認(rèn)，冷軍是個技術(shù)高超的好畫家，只是離藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)還有距離，因?yàn)樗囆g(shù)要求熟后生。至于其作品拍出了天價，那是另外一個話題。藝術(shù)與市場本就是兩回事，不可混為一談。藝術(shù)與市場總是忽遠(yuǎn)忽近，誠然，若能正向同步自然最佳，也只有這樣才是真正健康之市場，做到這一點(diǎn)就需要藏家與經(jīng)紀(jì)機(jī)構(gòu)的共同成長與努力。反過來說，不健康期的好處就是給經(jīng)紀(jì)人與藏家更大的可能空間，以期發(fā)揮他們的使命價值。市場就好比股市拋物線，有起有伏，有虛有實(shí)，看到高點(diǎn)的時候我們更要看到那些四伏的危機(jī)。
面對自然現(xiàn)象如實(shí)寫生，達(dá)到立體的三度空間逼真效果，這是“寫實(shí)繪畫”在西方藝術(shù)史上最初的基本內(nèi)涵。古希臘藝術(shù)和文藝復(fù)興藝術(shù)成為“以真為美”的寫實(shí)藝術(shù)的兩個高峰。然而，這種純寫實(shí)繪畫在藝術(shù)史上的盛行都是在攝影術(shù)沒有出來之前，且在角度構(gòu)思上都很有講究。
藝術(shù)的魅力在于常變常新，它固然有繼承的一面，而真正推動藝術(shù)發(fā)展的則是區(qū)別于前人的革新意識。
值得審視的一點(diǎn)是，冷軍是中國當(dāng)代超寫實(shí)主義的領(lǐng)軍人物，其超寫實(shí)技法與西方寫實(shí)除了名詞上的故弄玄虛，基本沒有本質(zhì)區(qū)別。冷軍的寫實(shí)繪畫固然在技術(shù)上高過很多同類畫家，也有一定的情感寄托，但這種主體追求“畫得像”的繪畫格調(diào)不高，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上表現(xiàn)時代特質(zhì)的深刻度。如果要說藝術(shù)境界上的不同，那就在于不管是西方的古典主義大師還是文藝復(fù)興三杰抑或中國工筆畫始祖趙佶，他們都善于刻畫形象背后的心理深度。
魯西安·弗洛伊德 ：《弗蘭克·奧爾巴赫》 1975-1976
在抽象表現(xiàn)主義盛行為風(fēng)潮的20世紀(jì)，巴爾蒂斯，培根、弗洛伊德卻反其道而行之，他們早已摒棄了寫實(shí)，卻依然保留具象創(chuàng)作且個性標(biāo)高。而今，備受矚目的女藝術(shù)家馬琳•杜馬斯也在堅(jiān)持具象創(chuàng)作，當(dāng)然，我們還應(yīng)該看到更多依然活躍于世界藝壇的大師級藝術(shù)家奧爾巴赫、基弗、里希特、呂佩爾茲徘徊于表現(xiàn)主義與抽象之間的魅力。西方的表現(xiàn)主義與中國的寫意雖然借助的材料有別，文化土壤基因有別，但在藝術(shù)精神高度追求上具有天然的趨同性。這種天然的趨同性也可理解為表現(xiàn)與寫意之趨同，這種趨同都是建立在原生涂鴉基礎(chǔ)上的人性之返璞歸真。無論是西方的梵高、畢加索、德庫寧、蒙克、培根、席勒，還是東方的梁楷、法常、倪云林、八大山人、徐渭，他們在精神高度追求上殊途同歸。
看來藝術(shù)面對個人是無所謂主流形式的，豐富多元一直是藝術(shù)世界宏大不息的存在方式。來自靈魂深處的陌生感與深刻性是藝術(shù)的永恒魅力，藝術(shù)家始終是曲高和寡的獨(dú)語者，是那個擁有獨(dú)一無二的情感表現(xiàn)形式的人。
席勒作品
由此可見，寫實(shí)不過是一個繪畫表達(dá)技法的名詞，寫實(shí)與否在于作者創(chuàng)作動機(jī)與時代精神接軌需要與否，為何畫如何畫比畫什么重要得多。
寫實(shí)技法本身是有用的，但特意強(qiáng)調(diào)如何逼真就走錯方向了。書畫不是比拼苦力，藝術(shù)在境界。西方古典主義代表作與文藝復(fù)興三杰代表作之所以是藝術(shù)，絕不僅僅是人家寫實(shí)功力好，更重要的是在心理刻畫與時代語境的契合上體現(xiàn)了時代精神。也就是在為什么畫如何畫這個問題上人家是有歷史意義的，而今天冷軍的肖像寫實(shí)不僅是寫實(shí)這套古老的畫法已經(jīng)過時，他在人物心理刻畫上或者說精神內(nèi)蘊(yùn)表現(xiàn)上與西方大師完全是天壤之別，冷軍的寫實(shí)只能讓人聯(lián)想到像素清晰的照片。
當(dāng)然，寫實(shí)畫照片不會消亡，因?yàn)榈土顾椎男胸浭袌鲇肋h(yuǎn)會有很大需求。然早已摒棄寫實(shí)的西方人把藝術(shù)與工藝品是分的很清楚的，一張照片畫被拍出天價也只能是在審美普及太落后的中國才會上演的畸形特色，在西方市場，沒門。
作為一種追求逼真的古老技法，比具象更進(jìn)一步的寫實(shí)早已失去了其時代語境，寫實(shí)畫照片是沒有出息的，也是沒有出路的。
正如關(guān)良先生一語：“一味模仿自然對象，藝術(shù)也就沒有存在的必要了。”
其實(shí)重要的不是寫實(shí)，而是寫實(shí)背后的寫意精神。
冷軍的寫實(shí)繪畫被拍出天價不是冷軍的問題，是國人的藝術(shù)修養(yǎng)和審美取向出了問題。
